14-1999 Гран-При Европы

Говорят, в ясный день с вершины сторожевой башни нюрбурского замка виден Кёлбнский собор. Может оно и так. Но сегодня над самой головой нависли тяжелые сизые тучи, и неприятный порывистый ветер бросал в лицо редкие капли дождя.
У подножия Черной горы, на которой построен замок, прячется в лесу Северная петля, знаменитая гоночная трасса, которую прозвали "зеленым адом". 174 поворота Нордщшляйфе стоили жизни многим. А с другой стороны, отделенный от хмурых каменных стен руинами церкви святого Михаила и бурлящими улочками деревни Нюрбург, кичился новыми трибунами и роскошным отелем для зрителей-миллионеров, рвал небо взрывами петард новый автодром.
Зрителям тут неудобно - трассу видно только с трибун, гонщикам скучно. "Трибуны так далеко, что скорости совсем не чувствуешь, - сказал как-то Жак Вильнев. - Разве можно любить такое "кольцо"? То ли дело старый Нюрбургринг..." Банальное место, обыденной должна была стать и гонка.
До старта самого волнующего, самого фантастического зрелища Формулы-1 оставалось меньше двух часов...

Пятница, 24 сентября. Свободные заезды. 11.00–12.00; 13.00–14.00

Яркое солнце, синее небо, сухой асфальт – для конца сентября картина в Нюрбурге удивительная. Обычно в эту пору здесь холодно и дождливо. Но, несмотря на хорошую погоду, очень немногие участники чемпионата мира чувствовали себя в этот день в своей тарелке. Машины просто не желали оставаться на трассе! Раз за разом не удерживались на выходе из BIT и RTL, пролетали насквозь "эски” Veedol и Castrol, ломая боковые дефлекторы и передние антикрылья. Особенно неуверенно держались Benetton Джанкарло Физикеллы и Jordan Дэмона Хилла. И даже Мика Хаккинен – едва ли не единственный, кто в этот день не проверил вездеходных качеств своей "формулы”, – с огромным трудом удерживал McLaren на асфальте.
"Не могу понять, почему машина ведет себя так странно на бордюрных камнях, – удивлялся Рубенс Баррикелло. – Ведь в Монце в такой же ситуации все было о’кей”. У Stewart бразильца, как и у Sauber его земляка Педро Паоло Диница, от дикой тряски в "эсках” отвалилось переднее антикрыло.
Строго говоря, во всем этом не было ничего неожиданного. Еще в четверг технический руководитель Bridgestone Motorsport Йосихико Ичикава предупреждал: "Ключом к Нюрбургрингу будет такая настройка машин, чтобы свести к минимуму недостаточную поворачиваемость, обычную при использовании сверхмягких шин. Такие покрышки поначалу дают существенный выигрыш во времени. Но по мере износа недостаточная поворачиваемость увеличивается буквально с каждым кругом”.
Вот почему первый результат Хаккинена стоил дорогого – финн, как и его товарищ по команде Дэвид Култхард, все два часа откатал на одном комплекте резины. "Настроенная на низкую, как в Монце, или на высокую, как здесь, прижимающую силу, – довольно улыбался лидер McLaren, – наша машина работает одинаково хорошо”.

Суббота, 25 сентября. Свободные заезды. 9.00–9.45; 10.15–11.00

Тем более странно было наблюдать, как второй день подряд Култхард проигрывает своему коллеге. Причем довольно много и, что любопытно, стабильно – 0,7 с. Между прочим, ровно столько уступал товарищу по Ferrari Мика Сало. При этом оба – и финн, и шотландец – показывали быстрое время на протяжении нескольких кругов подряд. Что, если и в Ferrari, и в McLaren решили обуть машины лидеров в сверхмягкую резину, а "вторым номерам” досталась обычная мягкая смесь?
Сам Култхард, однако, такое предположение как будто отвергал: "Я буду сражаться с Микой за поул изо всех сил”. И порядки, существующие в английской команде, вроде бы правоту Дэвида подтверждали. "Правило McLaren незыблемо, – сказал еще в четверг Хаккинен. – Двое пилотов равны, и оба выкладываются по максимуму”. Тем не менее, тогда же, умолкнув всего на несколько секунд, Мика продолжил: "Но все зависит от ситуации. Потому как все меняется…”
Если что и изменилось в субботу по сравнению с первым днем тренировок – так это погода. Плотные серые тучи затянули небосвод, холодно, ветрено, промозгло – именно такую погоду предрекал накануне завсегдатай этой трассы Ральф Шумахер. Но ни ему, – несмотря на второе время – ни большинству остальных пилотов так, похоже, и не удалось избавиться от недостаточной поворачиваемости их автомобилей. По-прежнему Хилл, Физикелла, Култхард, Оливье Панис и другие срезали "эски”, по-прежнему очень нервными выглядели Ferrari на выходе из поворотов, по-прежнему жаловались на странное поведение своих Stewart Баррикелло и Джонни Херберт. А Алекс Занарди даже пытался поставить на автомобиль некий "микст” – новые и уже использованные покрышки одновременно.
Совсем туго пришлось Хайнцу-Харальду Френтцену. В пятницу он пропустил весь первый час из-за проблем с коробкой передач. Теперь же немцу удалось пройти всего 12 кругов – вышла из строя система пневматического привода клапанов. Когда же на Jordan установили новый мотор, механики никак не могли как следует закрепить масляный бак. Так что победитель Монцы выехал на трассу как раз в тот момент, когда судья взмахнул клетчатым флагом. Но на 1-м и 2-м участках Хайнц-Харальд уступил только Хаккинену.
Общее настроение выразил Дэвид Култхард: "Трудно говорить что-либо о настройке машины, пока мы не увидим ее в квалификации. Но мне все-таки кажется, что с ней стоит еще немного поработать”.

Суббота, 25 сентября. Квалификация. 13.00–14.00

Первые капли дождя упали на трассу, едва лишь пилоты заехали в боксы после тренировки. А последние, словно по волшебству, ровно за пять минут до начала решающих заездов. Что превратило квалификацию в настоящую лотерею. "Я уверен, долго еще во многих командах будут обсуждать, что сегодня "могло бы случиться, если бы…”, – качал головой мудрейший Патрик Хед. "Разумеется, – поддержал технического директора Williams Култхард, – сегодня телезрителям повезло – такие интересные заезды! Но думаю, всех остальных квалификация несколько разочаровала. Неизвестно, когда выезжать, сколько заливать бензина, когда менять шины – заезды становятся простой рулеткой”.
Так-то оно так – недаром практически все участники присоединились к мнению шотландца. Да вот только больше всех повезло в этой рулетке почему-то именно сильнейшим.
Для начала все пилоты откатали по одной попытке по мокрой трассе, чтобы не повторять ошибки Маньи-Кур. А дальше вся тактика представлялась примитивно простой – ждать до последней возможности. Ибо кто окажется последним на высыхающей трассе, тот и покажет лучшее время. Однако именно в этот момент обнаружилась разница между командами и пилотами. Целых двадцать минут сидя в боксах и глядя, как ветер и проглядывающее сквозь тучи солнышко стремительно съедают мокрые пятна на асфальте, Жан Алези почему-то не удосужился заставить своих механиков заменить настроенное на мокрую трассу заднее антикрыло "сухим”. И жаловался потом журналистам: "Машина оказалась настроенной не слишком удачно”.
Диниц, Занарди, Сало, Трулли все сделали правильно, но попали в "пробку”. Что ж удивительного – за две минуты до финиша на трассе оказалось 20 машин. Физикелла чуть ошибся на последнем участке: "Я выходил из поворота по белой линии, а она еще оставалась сыроватой. Автомобиль немного занесло, и я потерял пару десятых”. Херберт, вынужденный пересесть за руль запасной машины (основная, по выражению англичанина, умерла прямо на нем на первом же круге), выехал так поздно, что не успел проскочить финишную черту до клетчатого флага.
Дэмон Хилл же, наоборот, поторопился. Послушав своего гоночного инженера, умчался на трассу слишком рано. Пару минут его результат красовался на первой строчке, но вскоре англичанина отодвинули на седьмое место.
Култхарда в это время не выпускали из боксов: "Я был уверен, что асфальт так и не высохнет окончательно, и рвался на трассу. К счастью, мой инженер не хотел меня слушать и дал добро только тогда, когда сам счел это необходимым”.
Френтцен же упрямо отвергал не только советы, но и приказания команды. За несколько минут обстановка в боксах Jordan весьма накалилась. Но в конце концов все разрешилось к общей радости – победителей, как известно, не судят.
"Прошу прощения у команды, – хитро улыбался Хайнц-Харальд, во второй раз в жизни заработавший поул-позишн Ф-1, – за те споры на повышенных тонах, когда мы решали, выезжать или остаться. Точно предсказать никто ничего не мог. Мне говорили – пора, но я считал, что дорожка еще подсохнет. А когда наконец выехал, сразу понял, что асфальт сохнет очень быстро, и сказал ребятам, что нужно делать. Оставалось 4,5 минуты до конца. Единственный наш шанс – быстро заменить шины прямо на пит-лейн. И команда превосходно справилась с задачей!”
Впрочем, без удачи здесь все равно не обошлось. Вылетел на травку в BIT Эдди Ирвайн. Необъяснимо сбросил скорость на своем последнем круге Хаккинен, да так, что в него едва не врезался Култхард, потеряв те самые мгновенья, что не хватило Дэвиду до долгожданного поула. Но ведь везет, как правило, сильнейшим.

Воскресенье, 26 сентября. Warm-up, 9.30–10.00
Последняя разминка лишь подтвердила этот нехитрый тезис. Холодное и промозглое утро стало повторением квалификации. Вновь сырая трасса быстро подсыхала, и тот, кто выехал на нее последним, показывал лучшее время. Вновь многие пилоты не справлялись с "эсками” – отличились на этот раз Физикелла, Диниц, а также Тораносуке Такаги и Педро де ла Роса. И вновь первые шестеро вчерашнего протокола заняли верхние шесть строк. Лишь в несколько ином порядке. И опять в недоумении остались десятки тысяч поклонников Ferrari. Что с командой?
"Мы настроили машины на смешанные условия, – подвел нерадостный итог Ирвайн. – И они показали себя хорошо сбалансированными на мокрой трассе”. Но Эдди все выходные, как заклинание, повторял – все в порядке, а "жеребцы из Маранелло”, еще пару месяцев назад почти на равных сражавшиеся с McLaren, отступали все дальше. И в Нюрбурге регулярно проигрывали и Jordan, и Williams, и Prost, и Benetton!
Оставалось лишь гадать, сколько поклонников Scuderia приехало бы на Гран При Европы, если бы дела команды шли так же хорошо, как летом. Ведь даже теперь на трибунах автодрома собралось не менее сотни тысяч болельщиков. Стоит ли говорить, что подавляющее большинство их страстно желало победы Ferrari. Призывая для этого, словно язычники, древних богов дождя. Ведь Эдди сказал, что его машина хороша на мокрой трассе…

Воскресенье, 26 сентября. Гонка. 14.00

Но за 20 минут до старта свежий ветер почти разогнал стремительно разбежавшиеся облака. Оставь надежду всяк в Ferrari?.. Первым испытал на себе все прелести нового нюрбургского кольца – такого обычного и нестрашного с виду – Марк Жене. После круга прогрева Minardi испанца заглох, не доезжая нескольких метров до стартовой позиции. Через 6 минут судьи отправили участников уже на второй круг прогрева. Марку же пришлось пропустить оба Arrows – учитывая итальянские приключения пилотов этих двух команд, не самое лучшее начало для Джанкарло Минарди и его питомцев. Но уже через пару минут о неудаче Марка все забыли, не исключая, наверное, и самого Жене.
На старте Култхард аккуратно пропустил вперед Хаккинена, ответив тем самым на все вопросы о командной тактике. Но лидеры не прошли еще и половины круга, как судьи выбросили желтые флаги: в первом повороте умер двигатель Jordan Хилла. Оба Ferrari и Sauber Алези сумели увернуться от столкновения с медленно, по инерции, катящимся желтым автомобилем. Александр Вурц же вылетел прямо в заднее антикрыло машины экс-чемпиона мира. Каким-то чудом австрийцу удалось отвернуть вправо, но на этом везение закончилось, – уходя от столкновения, Benetton зацепил Sauber Диница. Машину бразильца подбросило в воздух и плашмя швырнуло на землю.
Хорошо помню, как похолодело внутри при виде страшной картины. И как будто камень с души свалился, когда Педро Паоло, которого наконец извлекли из обломков и на руках понесли к машине "скорой помощи”, поднял вверх большой палец: "все в порядке!” Воистину, чудесное избавление – бразилец лишь оцарапал плечо и колено! Между тем убийственная пружина триллера под названием Большой Приз Европы продолжала раскручиваться – дальше, дальше, дальше!
11-й круг – Занарди, на старте обошедший пятерых соперников, но из-за столкновения в первом повороте потерявший все, расправился с двумя Minardi и угодил в аварию, пытаясь обойти еще двоих. "Зонта и де ла Роса плохо вышли из "эски”, – объяснял свою неудачу Алессандро. – Воспользовавшись этим, я уже опередил бразильца, но Педро – может быть, у него были грязные шины? – затормозил слишком рано и не оставил мне места”.
А еще через десять минут пошел дождь. И настоящий ад начался для чемпиона мира…
Многие потом будут укорять Хаккинена и его команду – зачем, дескать, бросились обувать "мокрые” шины? Но задним умом все мы крепки. К тому же Мика собственными глазами видел, как едва не улетел, срезав "эску” Veedol, лидер, Френтцен. Мало того, Панис, Такаги и Зонта уже переобулись. Вспомните еще и то обстоятельство, что финну, единственному из первой четверки, риск был противопоказан – Френтцену же, как и Култхарду, и Ральфу Шумахеру, можно было поиграть с судьбой в орлянку. И Хаккинен устремился в боксы за дождевыми шинами.
Что решение было ошибочным, стало ясно уже на следующем круге. Но поклонники Ferrari, а ими был в тот момент почти весь стадион, так и не успели насладиться унижением соперника. Ибо Scuderia поджидало нечто совершенно из ряда вон выходящее. Бригада механиков Ирвайна ждала в боксах североирландца, а туда направился Сало! После вынужденной экскурсии по бордюрам переднее антикрыло его Ferrari отломилось, и финн, естественно, поехал на ремонт. Механикам пришлось срочно менять комплект шин. И когда через круг в боксы заехал Ferrari № 4, одно из колес для Эдди куда-то "закатилось”…
Нужно было видеть выражение лица Росса Брауна в эти секунды! Технический директор Scuderia, вцепившись в стальной поручень, отделяющий "насеcт” пульта управления гонкой от пит-лейн, казалось, готов был вырвать эту трубу и завязать ее на шее провинившегося механика. Англичанин даже не проводил глазами рванувшегося на трассу, словно из западни, Ирвайна. Тяжелый взгляд Брауна сверлил спину механика…
В круге 22-м понял свою ошибку Такаги. Затем заменили шины с рисунком на "сухие” покрышки Панис и Сало. Еще через круг опомнились Хаккинен и Зонта. Но к этому времени чемпиона мира уже обошли оба Minardi и потерявший, казалось бы, всякую надежду Ирвайн.
На 32-м круге в боксы заехали сразу трое лидеров. Выехали они в том же порядке, но для Френтцена 33-й стал последним – в том самом повороте, где заглохший Mugen-Honda остановил Хилла, замер мотор и второго Jordan. "Ужасно, конечно, сойти, когда ты лидируешь, – признался расстроенный Хайнц-Харальд, который вот уже четверть часа был вполне серьезным кандидатом на звание… чемпиона мира, – но в автогонках такое случается. Главное, что Педро жив-здоров – только это имеет по-настоящему важное значение”.
"В автогонках такое случается…” В круге 35-м снова пошел дождь, и снова гонщикам надо было делать выбор. Херберт и Трулли обули "мокрые” покрышки. Баррикелло – сухие и сразу уступил итальянцу. А Култхард, рванувший под дождем, "аки по суху”, вылетел с трассы. "Прошу прощения у всей команды, – еще один нежданный кандидат в чемпионы после гонки не находил себе места от стыда и огорчения. – Впервые в этом году я не удержал машину на трассе. Но это, понятно, – небольшое утешение…”
Дождичек то утихал совсем, то принимался вновь, и каждый круг становился для оставшихся пилотов новым испытанием – нервов, мастерства, твердости духа.
49-й – вылетел Физикелла. "Моя собственная ошибка! – убивался малыш-итальянец. – Я упустил уникальную возможность, ведь если бы не это – выиграл бы, впервые в жизни…” И мало кто знал, что из Benetton в ходе гонки вывалился подголовник! В "эске” голова Джанкарло резко отклонилась назад, и на мгновенье он потерял контроль над машиной.
Через полторы минуты гравийную полосу безопасности пахал уже четвертый лидер-неудачник. Правая задняя покрышка Williams Шумахера лопнула (пробитая, как потом выяснилось, кусочком металла), и Ральф не удержал машину. Мало того, немец еще целый круг, сжав зубы, мчался по трассе на трех колесах!
54-й круг – Лука Бадоер плачет, сидя на корточках рядом со своим Minardi. "Его время на круге было невероятным, – не то восторгался, не то расстраивался совладелец команды Габриэле Руми. – Великолепная гонка, Лука!”
61-й – неподвижно замер Reynard Жака Вильнева. И в этот самый момент Хаккинен вырвал единственное очко в титанической семикруговой схватке с Ирвайном. Лидеры чемпионата мира сражались за шестое место!
Не останавливаясь, Мика рванул дальше и за четыре круга настиг и, словно тигр домашнего хомячка, растерзал Minardi Жене. "Вот уж никогда не думал, что буду так радоваться пятому месту!” – воскликнул вконец измотанный Рон Деннис. Ведь именно он отдал приказ Хаккинену обуть "мокрые” покрышки.
А тем временем обескураженные немецкие болельщики, почесывая затылки под красными кепками, расходились с шотландского праздника жизни. Кто мог себе представить такое? Первая победа Stewart после худшего в сезоне места команды на старте. Давно и прочно забытый Херберт впереди счастливчика Баррикелло, недавно подписавшего контракт с Ferrari. Хмурый и явно недовольный второй ступенькой пьедестала (на которую взошел впервые в жизни!) Трулли. И чуть даже обалдевший от неожиданно привалившего счастья Гари Андерсон. С бокалом шампанского в руке, главный инженер Stewart напоминал пушкинского старика, вытащившего невод, полный золотых рыбок…
И глядя на плачущих от счастья механиков Minardi, прячущего глаза Култхарда (шотландца затащили-таки на празднование стюартовской победы), Трулли в объятиях отца и похожего на грозовую тучу Брауна, невольно вспоминались слова вице-чемпиона мира 1982 года Джона Уотсона. "Как повысить зрелищность Гран При? – сказал североирландец пару месяцев назад. – Да очень просто! Надо лишь периодически выпускать на трассу поливальные машины…”

Текст: Александр Мельник