Одиссея Бобби Рейхола

Трудно представить себе человека, менее похожего на автогонщика. Удачливый бизнесмен, состояние которого оценивают в десятки миллионов долларов, владелец нескольких крупных автомагазинов – да! Организатор и непременный участник крупнейших благотворительных турниров по гольфу, на которых сливки американского истеблишмента жертвуют сотни тысяч детским больницам – конечно! Знаток и любитель истории с университетским образованием, чей взгляд светится живым деятельным умом и так неожиданно из простецки наивного становится вдруг лукавым и насмешливым – безусловно! А кроме того – счастливый отец четверых детей, всем развлечениям предпочитающий ужин в семейном кругу и общество самых близких друзей у костерка, на природе. И как же трудно обнаружить за этим безмятежным фасадом железное хладнокровие прирожденного бойца, тонкий расчет вместе с необходимой для гонщика агрессивностью, молниеносную реакцию и блестящее знание техники, умение подсказать инженерам, как довести до ума самые капризные машины. Еще одна, может быть, самая неожиданная и привлекательная черта Роберта Вудуарда Рейхола – он способен, оставив проверенное, хорошо налаженное дело, взяться за решение задачи, на первый взгляд совершенно невыполнимой.

Бобби выбирает цель

Он и сам еще толком не знал, кем будет, когда вырастет. Крупным торговцем, как отец, владелец влиятельной брокерской фирмы на Чикагской продовольственной бирже? Бобби с детства усвоил, что кукурузные поля родного Огайо, вишневые сады соседнего Мичигана, молочные реки Висконсина, огромные свинофермы Иллинойса и Индианы – все эти богатства Приозерного края могут приносить большую пользу оборотистому торговцу. Совершенно не обязательно при этом чинить трактор или доить коров.
Но такая карьера казалась все же скучноватой. Вообще-то Бобби мечтал стать летчиком-истребителем. Но врачи очень скоро охладили пыл мальчишки: с таким зрением в летное училище наверняка не примут. Оставалась еще научная стезя – Рейхолу-младшему нравилась история. Впрочем, была у парня и еще одна страсть – автогонки.
Отец Бобби Майкл Рейхол в свободное от бизнеса время охотно стартовал в любительских состязаниях и даже участвовал в знаменитых на всю Америку 12-часовых гонках в Себринге. А сын зачитывал до дыр автоспортивные журналы, причем кумирами его были не герои американских трасс, вроде Эй Джей Фойта или Ричарда Петти, а скорее гонщики Формулы-1 – Джим Кларк, Джеки Стюарт, Йозеф Зифферт, Брайан Редман и Педро Родригес.
В 1970 году Бобби уговорил отца позволить ему сесть за руль Porsche 906, серьезного гоночного аппарата, с которым Майкл стартовал в Себринге. Но в Штатах можно было участвовать в автогонках лишь с 20-летнего возраста. Ждать еще три года? Вот уж дудки! И Рейхолы отправились в Канаду, где ограничение было не столь строгим – 18 лет. Здесь, совсем недалеко от дома, в городке Лондон, что в провинции Онтарио, приписав себе еще год, 17-летний Бобби Рейхол впервые вышел на старт. А в 71-м все там же, за границей, в канадском Моспорт-парке одержал первую победу за рулем отцовского Porsche.
Только в 1973 году Рейхол-младший смог стартовать у себя на родине, однако гонщиком-профессионалом становиться не спешил. Через год он выиграл национальный, так называемый "отборочный” чемпионат в состязаниях спортпрототипов среди любителей. В 75-м повторил этот успех уже в Формуле-Атлантик. В мае того же года Бобби получил диплом бакалавра исторических наук в университете Денисона в Гренвилле, штат Огайо. И вскоре… решил расстаться с автоспортом, поступив на работу в одно из рекламных агентств Чикаго.
Без гонок Рейхол сумел прожить всего пять месяцев. Но за это время он окончательно убедился, что ни рекламный бизнес, ни биржа, ни наука его не привлекают. Может быть, потом, когда-нибудь. А пока 23-летний американец стал профессиональным пилотом Формулы-Атлантик.

Европейские приключения

Дело продвигалось туго. За два сезона Бобби одержал лишь две победы. И хотя в 77-м стал вице-чемпионом, его совершенно затмил канадский феномен Жиль Вильнев, легко первенствовавший оба сезона. Между тем Рейхолу уже исполнилось 25 – время, когда от пилота ждут побед. Счастливчика Жиля тут же пригласили не куда-нибудь, а в Ferrari. А Бобби, как ни старался, никак не мог себя проявить. В Америке его лучшими достижениями были поул-позишн на этапе в Лонг-Биче и третье место в итоговом протоколе Формулы-Атлантик сезона-78. Да и в Европе, куда пригласил Бобби Вальтер Вольф, похвастать американцу было нечем. Выступая за команду канадского миллионера в чемпионате Формулы-3, он один-единственный раз поднялся на пьедестал почета – 28 мая на Нюрбургринге его Dallara финишировала третьей. На фоне Яна Ламмерса, Тео Фаби, Алена Проста, Дерека Уорика пришелец из-за океана смотрелся бледновато.
Впрочем, не исключено, лишь потому, что Ralt, Chevron, March и Martini его соперников были совершеннее итальянской машины Бобби. Так или иначе, Вольф сумел-таки что-то разглядеть в этом застенчивом парне из Огайо. Предоставив Рейхолу уникальный шанс в виде тестов за рулем Wolf WR5 Формулы-1. И Рейхол не подвел своего канадского покровителя, промчавшись по кольцу автодрома Брэндс-Хэтч быстрее ветерана Ф-1 с 6-летним стажем Йоди Шектера!
Награду новичок получил по-королевски щедрую – право стартовать на последних двух этапах чемпионата мира. Радости Бобби не было предела: становилась явью самая, казалось, несбыточная его мечта. Помериться силами с Андретти, Лаудой, Фиттипальди, Хантом, Регаццони! Лишь через несколько лет гораздо более опытный победитель множества больших и малых гонок Бобби Рейхол сможет объективно оценить свои тогдашние шансы: "Я просто не был готов. Пары-тройки кругов по Брэндс-Хэтч явно недостаточно, чтобы привыкнуть к машине Ф-1. Да еще к такой, как Wolf. У него было очень тяжелое рулевое управление. Настоящий грузовик!”
Неудивительно, что в квалификации в Уоткинс-Глене он показал лишь 20-е время, на 4 секунды отстав от поул-позишн Андретти и две секунды проиграв своему маститому товарищу по команде Шектеру. И все же шестерых пилотов Ф-1 американцу опередить удалось. А потом и добраться до финиша – на 12-м месте, уступив круг победителю.
Зато уже через неделю в Канаде Бобби заставил о себе говорить. "В тренировке шел дождь, и я показал 3–4-е время. Если бы у менеджера команды Питера Райта была хоть капля мозгов, – с досадой вспоминал Рейхол, – он сказал бы: "О’кей, парень, ты в полном порядке! Вылезай, иначе дождь может все испортить”. Но он промолчал, и я перестарался…” Ударившись в отбойник на мокром асфальте, Бобби сломал переднюю подвеску, а главное – серьезно повредил переборку кузова, к которой она крепилась.
За ночь восстановить машину не представлялось возможным. И тут кому-то пришло в голову воспользоваться прошлогодним Wolf WR1, который стоял в холле одной из монреальских гостиниц в качестве шоу-кара. На автомобиль установили новый двигатель, и в квалификации Рейхол вновь был 20-м. "Думаю, они вообще не ожидали, что я попаду на старт, – говорил Бобби. – Ведь машина была без новомодного граунд-эффекта. Но она очень хорошо держала дорогу, прекрасно входила в повороты”.
Черный Wolf под номером 21 помчался с самого старта, одного за другим обходя соперников. Он был уже в первой десятке, по пятам преследуя Brabham Пике, когда засбоил мотор. По мере того как вырабатывался бензин, появились проблемы с подачей топлива. И на 17-м из 70 кругов двигатель заглох окончательно.
Кто знает, если бы не эта вереница случайностей, не исключено, первый Гран При Канады на острове Нотр-Дам выиграл бы вовсе не Вильнев, а его прошлогодний соперник по Формуле-Атлантик. Ведь Шектер в тот день финишировал вторым. И, глядишь, через год мир Формулы-1 восхищался бы не бесшабашной смелостью канадца, а вдумчивой, аккуратной манерой американца. Но судьба распорядилась по-другому. Видно, были у нее на Бобби совсем другие виды…

В компании Джима Трумана

Шектер перешел в Ferrari, чтобы стать там чемпионом мира, а его место в Wolf занял экс-чемпион Джеймс Хант. Он-то и похоронил окончательно надежды Рейхола, объявив Вольфу, что команда в сезоне-79 будет состоять лишь из одного пилота. Бобби пришлось довольствоваться "низшей лигой” – Формулой-2. Он даже переехал жить в Европу. Но ничего существенного опять добиться не удалось. На Chevron B48 Hart он занял два четвертых, пятое и два шестых места, десяти очков хватило только на 11-ю строчку итогового протокола европейского первенства. Поход за океан не удался, Бобби уже начал подумывать, не пора ли ему переквалифицироваться в бизнесмены, когда его хороший знакомый Джим Труман предложил ему место в команде в Канадо-Американском кубке.
С этим богатым владельцем сети гостиниц и гонщиком-любителем судьба свела Бобби еще три года назад, когда они вместе участвовали в "12 часах Себринга” за рулем Chevrolet Monza. Стартовали с высокого восьмого места (при 75 участниках), но до финиша не добрались – подвел мотор. И вот осенью 1979 года Рейхол выиграл предпоследний этап Кан-Ам в Лагуна-Секе на Prophet/Lola команды Трумана, заняв пятое место в общем зачете Кубка.
Следующие два сезона Бобби провел за рулем спортпрототипа в многочасовых гонках. В 80-м он вновь финишировал пятым в Кам-Ам, седьмым в Себринге, стартовал в Ле-Мане. В следующем первенствовал в "24 часах Дайтоны” (на Porsche 935 с Бобом Гарретсоном и Брайаном Редманом), был вторым в Брэндс-Хэтче, третьим в Риверсайде. В общем зачете первенства мира среди марок занял шестое, а чемпионата IMSA – четвертое место. Так что, когда у Трумана возникла мысль выставить собственную команду в CART, сомнений относительно пилота не возникло – разумеется, Рейхол.
Сезон-82 начался для Truesport Team далеко не блестяще – в Финиксе Бобби финишировал 18-м, в Милуоки 20-м. Правда, на треке Индианаполиса показал себя самым быстрым новичком, но за 26 кругов до финиша подвел мотор его March 82С, и Рейхолу пришлось довольствоваться 11-м местом. Гром грянул 4 июля в Кливленде. Стартовав вторым, Рейхол выиграл первую гонку на аэродроме Бурк-Лейкфронт на берегу озера Эри, совсем недалеко от родной Медины. "Мы многих тогда удивили, – с удовольствием вспоминает тот сезон Бобби. – С Джимом и менеджером Стивом Хорном нам удалось создать замечательную маленькую команду”.
Победив еще в Бруклине, штат Мичиган, Бобби стал вице-чемпионом серии, получил звание "Новичок года” и 232 тысячи долларов призовых.
Следующие три сезона Рейхол и его команда непременно были в числе лидеров CART, одержав за это время шесть побед, завоевав десять поул-позишн, заработав почти полтора миллиона долларов (правда, неписаный закон американских гонок требовал делиться призовыми с владельцем команды и механиками, так что реально Бобби досталось не более трети этой суммы) и дважды становился бронзовым призером серии. Он накапливал опыт, знакомился с нужными людьми, налаживал деловые связи, стартовал в гонках IMSA, IROC и даже NASCAR.
Тогда же в его результатах наметилась любопытная тенденция. Начинал сезон Рейхол ни шатко ни валко, зато вторую его половину проводил словно на одном дыхании, все увеличивая скорость. Так в 1984 году после 8 этапов на счету Бобби было всего 14 очков, а следующие 8 гонок 119 очков и "бронза” чемпионата. Через год картина повторилась: последние 8 этапов – 3 победы, 5 поул-позишн.
Наконец настал звездный час Бобби Рейхола. 31 мая 1986 года он одержал главную свою победу, выиграв 500 миль Индианаполиса. Еще пять побед на этапах CART принесли ему чемпионское звание. "Конечно, для меня это было потрясающее переживание, – вспоминал Бобби. – Но в тот момент, когда мы должны были праздновать победу, настроение у меня было не самое радостное – Джим умирал…”
Труман, который на протяжении десяти лет был добрым гением Бобби, с трудом поднялся с постели, чтобы разделить со своим гонщиком традиционный стакан молока на пьедестале самой знаменитой гонки Америки. Меньше чем через две недели Джим умер от рака.

Сам себе хозяин

А Truesports между тем шла от победы к победе. В 1987 году команду официально возглавляла вдова Трумана Барбара, но по сути руководили ею Хорн, Рейхол и инженер Грант Ньюберри, заменивший в "конюшне” не кого-нибудь, а Эдриана Ньюи, которому еще только предстояло стать общепризнанным конструкторским гением. Одержав три победы, Бобби довольно легко отстоял свой титул. Но следующий сезон выдался очень непростым, отношения внутри команды обострились. Ко всему прочему двигатель Judd оказался совсем не таким надежным и мощным, как надеялся Рейхол. Особенно тяжко приходилось в квалификации – Lola никак не желала ехать быстро. Но опыт и мастерство позволили чемпиону удержаться среди лидеров – победа в 500-мильной гонке в Поконо и четыре вторых места принесли Бобби "бронзу”. И все же осенью 1988-го он решил оставить Тruesport.
"Это самое трудное решение, которое мне приходилось принимать за всю мою гоночную карьеру”, – говорил он, приняв приглашение Мори Крейнза. Увы, в команде Kraco его ждали сплошные разочарования. Снова не угадали с мотором – как годом раньше Judd, Cosworth тоже не мог конкурировать с Ilmor-Сhevrolet, выше четвертого места в квалификации подняться не удалось, в общем же зачете двукратный чемпион опустился на небывало низкое девятое место. Хорошо хоть победа в Милоулендсе поддержала репутацию одного из лучших пилотов Америки 80-х годов – за восемь сезонов Бобби выиграл 19 этапов CART, лишь на один меньше, чем лидер, Рик Мирз.
Но в следующем сезоне Рейхолу пришлось еще тяжелее. Крейнз объединил свою команду с "конюшней” Рика Голлза, и Бобби получил в напарники одного из самых талантливых молодых гонщиков Америки Ала Анзера-младшего.
В 90-м, не одержав ни одной победы, Рейхол ему проиграл. Зато через год взял реванш, завоевав "серебро” чемпионата. Но оставаться в Galles-Kraco больше не хотел. И неожиданно даже для самого себя, заручившись поддержкой крупного автотранспортного магната Карла Хоугана, купил команду Пата Патрика.
Поначалу Бобби всего лишь подписал контракт пилота. Но скоро понял, что "конюшня”, куда он пришел, рассыпается на глазах. "Патрик не мог получить хороший мотор, спонсоры из Miller не желали иметь с ним дело, – вспоминал Рейхол. – Стало ясно, что мне придется брать все в свои руки. Ибо если я этого не сделаю, бог знает, что со мной случится. А бросать автогонки я не хотел”.
Мало кто верил, что у Бобби получится что-то путное. Но Рейхол, одержав четыре победы, стал первым в истории CART владельцем команды, кому удалось выиграть чемпионат за рулем собственного автомобиля.

По морям, по волнам

Вот тут-то и проявилась дремавшая покуда страсть Бобби к переменам. В 1993 году, одушевленный своим быстрым успехом в новом качестве "играющего совладельца”, он уговорил Хоугана выкупить свою старую команду Truesports. Cезон прошел в бесплодных попытках довести до ума собственное шасси. В Индианаполисе Rahal-Hogan даже не попал на старт. В конце чемпионата Бобби одумался, пересев на проверенную Lola. Но было уже поздно.
В сезоне-94 Бобби выбрал моторы Honda – как оказалось, всего на год раньше, чем нужно. Отказавшись от японских двигателей в 95-м, он кусал локти с досады – еще недавно такие мощные и надежные Ilmor-Mercedes-Benz теперь уступали Honda по всем статьям. Следующий сезон Бобби начинал как единственный владелец, расставшись зимой со своим партнером Хоуганом, и с новым шасси – после 10 лет он пересел на Reynard.
Но дела пошли все хуже и хуже. В 97-м он впервые не попал в десятку по итогам чемпионата и осенью объявил, что сезон-98 будет для него последним. "Я думал над этим решением много, много месяцев, – говорил он, собрав журналистов в штаб-квартире Team Rahal в Колумбусе. – Я люблю автогонки, как любил их 25 лет назад. Физически в 44 года я чувствую себя, пожалуй, даже лучше, чем в 33. Но я должен отдавать себе отчет, что руководство командой отнимает очень много сил и времени…”
Но даже повесив на гвоздь гоночный шлем, Бобби не успокоился. В прошлом году он умудрился дважды удивить своих поклонников. Rahal начала сезон одним из фаворитов, Макс Папис выиграл первый же этап серии, и тут Рейхол согласился занять кресло ушедшего в отставку исполнительного директора CART Эндрю Крейга.

Он и сам, очевидно, не до конца сознавал, какая бездна работы обрушится на него. Бобби перестал бывать дома, улаживал бесконечные конфликты с Инди Рэйсинг Лиг, подыскивая новых спонсоров для серии, договариваясь о проведении этапов CART в Германии, Англии и Мексике. В конце концов не выдержала Деби Рейхол, двадцать лет стойко переносившая все взлеты и падения мужа, и потребовала, чтобы Бобби оставил беспокойную работу. Но он решил проблему по-своему. И согласился стать исполнительным директором гоночной команды Jaguar. Теперь семейству Рейхол предстоит переехать в Англию.
"Я хорошо представляю, какую гигантскую работу нам предстоит проделать, – скромно улыбается он в усы. – Но в Jaguar слишком много людей, которые отдают приказы и указывают на недостатки. И нет никого, кто бы взял на себя всю полноту ответственности. Я готов быть таким человеком. А Формула-1 – моя первая и самая сильная любовь”.
Удастся ли одному из умнейших и самых осторожных пилотов Америки справиться с управлением гоночной командой в бурном море Ф-1, полном интриг и подводных течений? Ведь в отличие от многих своих нынешних коллег-менеджеров, для которых гонки Гран При всего лишь выгодный бизнес, Бобби – настоящий, прирожденный чемпион, его не удовлетворит никакое другое место, кроме первого. Однако, как мы теперь знаем, Рейхол любит невыполнимые задачи.

Александр Мельник