Шутник

В 1974 году Большой приз Бразилии был впервые включен в календарь чемпионата мира. К моторохоумам команд выстраивались очереди желающих приобщиться к волшебному миру Формулы-1 и стать чернорабочими в дни гоночного уик-энда. Одним из счастливчиков, которому удалось устроиться в "конюшню" Brabham был 21-летний Нельсон. Первое, что ему поручили, было начистить шлем восходящей звезды чемпионата Карлоса Ройтеманна. Только вот незадача, юноша особой аккуратностью не отличался, и Ройтеманн, увидевший результаты его работы, в сердцах воскликнул: "Паренек, да ты ничего не смыслишь в этом деле!". Эта история получила неожиданное предложение семь лет спустя, когда тот самый бразилец опередил Карлоса в битве за титул. Ухмыляющийся триумфатор сказал своему давешнему обидчику: "Я не сумел начистить твой шлем, но может у тебя получится довести до блеска шлем чемпиона?".
Нельсон Пике по сей день с трудом поднимается по лестничным ступенькам. Сказываются последствия аварии на тренировке перед "500 милями Индианаполиса" 1992 года. Тогда его Lola-Buick врезалась в бетонную стенку между третьим и четвертым поворотами знаменитого трека на скорости около 350 кмч. "Кости левой ноги были раздроблены на мельчайшие частицы, они просто перестали существовать" - сказал доктор Терри Траммелл после операции, длившейся восемь часов.
Несмотря на самые мрачные предположения о будущности трехкратного чемпиона мира, уже в следующем сезоне он вернулся на "Старую кирпичницу", где сумел квалифицироваться 13-м. И хотя та трагическая авария поставила крест на регулярном участии в автогонках, Нельсон иногда позволяет себе тряхнуть стариной, выходя на старт разномастных соревнований спортивных автомобилей. А в 1998 году Пике порадовал соотечественников, составив компанию своему сыну Нельсону-младшему в одной из гонок южноамериканского первенства Формулы-3.

Словом, экс-чемпион далек от того, чтоб жаловаться на судьбу. "Ну что вы, авария в Индианаполисе - лучшее, что случилось в моей жизни, - шутит бразилец в своей привычной саркастической манере. - После столь тяжелой травмы я не готов был вернуться в гонки. Ни в физическом, ни в психологическом плане. Это закалило меня и подготовило к тяжелым временам, через которые вскоре пришлось пройти моему бизнесу".
Действительно, организованная бразильцем фирма Autotrac, занимающаяся производством спутниковых навигационных систем для грузовиков, начала приносить доход лишь в 1997 году. Зато сейчас мощное интернациональное предприятие работает на рынках Бразилии, Аргентины, Уругвая и Чили. "За последние два года я заработал больше, чем Михаэль Шумахер, - смеется Пике. - Что дала мне Формула-1? Яхту и личный самолет. А если серьезно, то неоценимый опыт: основы своего нынешнего бизнеса, я постигал в автоспорте".
Будь он поуступчивей, то, возможно, никогда бы не сел за руль гоночного автомобиля. Нельсон был младшим из четырех детей доктора Эстасио Сотомайора, большого человека в Бразилии - депутата парламента, а впоследствии министра здравоохранения. Младшенький, означает - самый любимый. И Эстасио, в свое время работавший теннисным тренером национальной сборной, решил, что Нельсон во что бы то ни стало должен добиться успеха на корте. Сеньор Сотомайор было отправил сына в специализированный колледж в американской Атланте, да только все напрасно.
Нельсон с ранних лет болел автомобилями, и в один прекрасный день 14-летний бразилец вышел на старт картинговых соревнований. А поскольку доктор Эстасио на дух не переносил гонки, мотивируя это тем, что его старший сын Алексис однажды сломал челюсть в мотоциклетной аварии, дебют прошел втайне от родителей. В протоколах гонки Нельсон Сотомайор отметился под слегка измененной девичьей фамилией матери - Пике.
Несмотря на протесты отца молодой бразилец регулярно появлялся на южноамериканских картодромах, набирался опыта, одерживал первые победы. В 1971 и 1972 годах Пике уже не знал себе равных в национальном чемпионате Бразилии, а в 76-м одолел всех своих соперников в первом своем формульном первенстве - классе Super Vee. В следующем сезоне, благодаря меценатской поддержке богатых семьи Прадо он перебрался в Старый Свет, где занял в третье место в континентальном первенстве Формулы-3. А в 1978 году наголову разгромил всех соперников в аналогичном британском первенстве, установив по ходу рекорд серии - семь побед подряд.

Пике Берни Экклстоун 1983г.

Эти результаты быстро заметили менеджеры чемпионата мира. Сначала Тедди Йип, предоставивший бразильцу свой Ensign-Cosworth на немецком Гран При, потом хозяева частной команды BS Fabrications, использовавшей шасси McLaren. Ну, а в самом конце сезона-78 им заинтересовалась итальянская молочная компания Parmalat, главный спонсор Brabham. Планировавшие вторжение на южноамериканский рынок "молочники" сочли, что финансирование молодого бразильца - весьма удачный рекламный ход и сосватали Пике менеджеру "конюшни" Берни Экклстоуну. Сотрудничество Нельсона с будущим хозяином Формулы-1, поначалу казавшееся не более, чем вынужденной уступкой спонсору, очень скоро принесло колоссальные дивиденды.
Совершенно неожиданно Пике сдружился с самовлюбленным первым номером Brabham Ники Лаудой. За тот год, что они ездили вместе, австриец многому научил дебютанта - от методов настройки автомобиля до хитростей, необходимых в переговорах с начальством о прибавке к жалованию. Когда Ники решил покинуть гонки, Нельсону удалось быстро закрепиться в роли примы команды.
Известный своим несерьезно-скандальным поведением вне трассы во время гонки Пике преображался в удивительно расчетливого человека. Он перенял сдержанный и аккуратный стиль пилотирования у героя своего детства Эмерсона Фиттипальди. А Лауда научил Нельсона постоянству в добывании зачетных очков, которое бразилец предпочитал бездумному риску. 23 победы и три титула - вот ответ критикам осторожности и рассудительности Пике. Неудивительно, что лучших результатов чемпион достигал, когда был уверен в техническом или тактическом превосходстве над соперниками.
Что ж, Brabham дал ему такую уверенность. Костяк этой команды составляли яркие личности: великолепный менеджер Экклстоун, гениальный конструктор Гордон Марри, шеф-механик Чарли Уайтинг, изучивший все прорехи в техническом регламенте чемпионата и, конечно, сам Пике с его редким умением мотивировать коллектив. Эти люди доверяли друг другу настолько, что у бразильца даже не было формального контракта с "конюшней". С 80-го по 85-й годы конюшня выиграла полтора десятка гонок. Тринадцать из них - на счету Нельсона.
Начало было положено, когда Берни Экклстоун решился-таки отказаться от поставок отвратительных моторов Alfa-Romeo, хотя итальянцы и платили за это кучу денег, в пользу проверенного Cosworth V8. Свою первую победу в Ф-1 бразилец одержал на коварной уличной трассе в Лонг-Бич за рулем Brabham BT49. Многие годы спустя Пике вспоминает тот болид, как самый сбалансированный из всех, на которых ему доводилось ездить. "Как-то в квалификации взорвались четыре шины одновременно. Вот это я и называю хорошей настройкой болида" - улыбается бразилец.
В сезоне-80 бразильцу удалось одержать еще две победы, что позволило занять вторую строчку в зачете первенства вслед за выигравшим чемпионат Аланом Джонсом из Williams. Противоборство с пилотами Железного Фрэнка продолжилось и в следующем сезоне, но уже с другим исходом. В лагере соперников разгорелась междоусобная борьба, и воспользовавшийся этим Нельсон оформил свое чемпионство на проходившей в палящий зной гонке по трассе Лас-Вегаса.
В следующем сезоне Brabham начал сотрудничать с мотористами из BMW. Поначалу двигатели, сконструированные Паулем Роше, не приносили команде ничего кроме проблем. Достаточно сказать, что Пике удалось одержать только одну победу. Но потенциал немецких партнеров был огромен, и в 1983 году Brabham-BMW привез Пике ко второму титулу лучшего пилота планеты.
"То были фантастические времена, - вздыхает Нельсон. - Граунд-эффект, турбомоторы мощностью в 1500 "лошадок", квалификационные шины, сохранявшие свои свойства на протяжении максимум двух кругов - как же мне это нравилось. Сейчас ведутся разговоры, мол, если мощность движков превышает 800 л.с., то это слишком опасно. Что за чушь! Если бы мне дали 5000 "лошадей", я стал бы счастливейшим человеком на земле".
Но все хорошее когда-нибудь кончается. К сезону-84 немцы подготовили мощный, но крайне ненадежный мотор. Завоевавший девять поул-позиций бразилец определенно был самым быстрым гонщиком года, вот только технические отказы не позволили ему подняться выше пятого места в итоговом протоколе.
В 85-м дела пошли еще хуже. Экклстоун подписал контракт с итальянскими шинниками из Pirelli, чьи покрышки не выдерживали полной гоночной дистанции. В итоге Пике сумел выиграть только однажды - во Франции. В дополнение он разругался с прижимистым Берни, который упорно не хотел платить ту сумму, в которую, по мнению Нельсона, оценивались его услуги. Следующий сезон бразилец проводил в кокпите Williams-Honda.
Именно в этой команде началось эпическое противостояние бразильца со своим коллегой Найджелом Мэнселлом. Они были настоящими антиподами. На момент прихода в Williams Пике был умудренным опытом и пресыщенным победами пилотом. Он был так уверен в своих силах, что со стороны это воспринималось как ленивость и неуважение к окружающим. Мэнселл, наоборот, был пылким человеком, едва попробовавшим на вкус причитающееся победителям Больших призов шампанское. Теплых отношений между такими характерами быть не могло.

Пике в Williams. 1987г. Биг Найдж стал мишенью для шуточек Нельсона

Остроумный Пике быстро превратил Найджела в излюбленную мишень для своих пошловато-грубых шуточек (однажды, к примеру, Пике стащил всю туалетную бумагу из отхожего места, зная, что туда направляется Мэнселл). А вот на трассе противостояние, стоившее обоим массы потерянных очков, обернулось победой в чемпионате Алена Проста. Зато в 87-м расчетливость бразильца взяла-таки свое. Арифметика первенства была такова: Мэнселл умудрился выиграть целых шесть гонок, Пике - всего три. Зато семь вторых мест принесли Нельсону третий титул чемпиона мира.
Особую оттенок успех бразильца приобретает, если вспомнить в какую переделку он попал в Имоле. На пятничной тренировке перед Гран При Сан-Марино Williams на огромной скорости влетел в отбойник печально знаменитого виража "Тамбурелло" после того, как взорвалась одна из покрышек. Нельсон в бессознательном состоянии был доставлен в госпиталь, но уже на следующее утро появился на трассе.
"Ты не можешь стартовать в гонке, - шутливо заявил ему главврач Ф1 Сид Уоткинс. - Ты же получил черепно-мозговую травму, из-за которой и забыл одеть ботинок на правую ногу". "Это потому что нога у меня распухла и болит!" - возмутился пилот. "В любом случае к соревнованиям ты не пригоден" - заключил Уоткинс. Пике был взбешен решением медика, но уже несколько дней спустя понял, насколько прав был Сид.
"Проснувшись в понедельник утром, я обнаружил, что забыл все события предыдущих трех дней, - рассказывает гонщик. - В течение полугода после аварии я не мог спать больше двух часов за ночь. Это было ужасно". Помимо хронической усталости бразильцу пришлось бороться с подсознательным страхом, замедлявшим его реакцию. "Это был поворотный пункт в моей карьере. Возможно, я уже не был столь быстр, как раньше" - рассуждает Нельсон.
Проверить это утверждение сложно, потому как бразильцу не довелось более защищать цвета топ-команд. В 88-м году поставщики моторов из Honda в ультимативной форме потребовали от Фрэнка Уильямса и Патрика Хеда усадить за руль своего протеже Сатору Накаджиму. После того, как руководство команды ответило отказом японцы отказались продлевать контракт с Williams, предпочтя более сговорчивую Lotus.
Хитрые мотористы сманили туда и Пике, уговорив спонсора команды табачный концерн Camel выплатить действующему чемпиону невероятную по тем временам зарплату - более 5,5 миллионов долларов в год. Если оставить в стороне финансовую сторону дела, то два сезона, проведенных в Lotus, стали для Пике настоящей катастрофой.
Выяснилось, что шасси 100T не идет ни в какое сравнение с непобедимым McLaren MP4/4, на которое был установлен аналогичный двигатель Honda V6. А после того, как японцы разочаровались в неоправдавшей их надежды команде, Пике вынужден был работать с никудышней "восьмеркой" Judd. В условиях, когда не то, что о победах, об очках было можно только мечтать, о высокой мотивации пилота говорить не приходилось.

С Флавио Бриаторе. 1990г.

В 1990 году бразилец подписал с менеджером Benetton Флавио Бриаторе договор, условия которого несколько лет назад счел бы оскорбительными - он получал только призовые за зачетные очки. "Флавио перехитрил самого себя - ему пришлось заплатить мне больше, чем я получил в Lotus" - ухмыляется Пике.
Два года в Benetton стали лебединой его песней. Когда машина была в порядке, Нельсон добивался отличных результатов. Если своей победой в Японии-90 он был во многом обязан сходам лидеров, то в финальной гонке сезона на улицах Аделаиды он предстал перед публикой во всей красе. Последняя же его победа - в Канаде год спустя - была добыта изрядно потешившим его самолюбие образом. На последнем круге "умер" движок давнего недруга бразильца Мэнселла, начавшего было приветствовать зрителей.
Приглашение молодого Шумахера в Benetton было одной из причин, подтолкнувшей его к уходу из чемпионата мира. "Михаэль был очень быстр, иногда даже быстрее меня. Команда захотела продлить с ним контракт, и я понял, что настало время заканчивать карьеру" - считает бразилец, проводивший Монце-91, где его партнером стал Шумми, свой 200-й Гран При. Быть вторым пилотом при восходящей звезде он не хотел, а интересных предложений из других конюшен не было.
"Даже будучи трехкратным чемпионом, вы остаетесь наемным работником. Обыкновенным гонщиком, - объясняет Нельсон. - Ну, вы заработаете кучу денег, но так и не научитесь по-настоящему важным вещам. Например, тому, как правильно воспитывать детей. По счастью, я завязал с гонками. И теперь веду нормальный образ жизни". Если, конечно, не брать в расчет частенько ноющие от боли ноги.