Не думай о секундах свысока…

Основа успеха в гонках Гран При - слаженная работа всей команды. Сотни людей объединяют свои усилия для достижения победы. Конечно, большая часть их работы остается за кадром, но есть несколько человек, которые участвуют в гонках непосредственно. Всего несколько секунд. Но в течение этого времени за их действиями будут наблюдать миллионы.
Одна секунда, потерянная в боксах, иногда определяет разницу между поражением и победой. А ошибка может привести к катастрофе! В McLaren такого никогда не случалось, но другие команды помнят пожары в своих боксах. Поэтому никакие предосторожности здесь не покажутся лишними. Все определяется уровнем тренированности персонала: на каждом Гран При команда проводит серию «учебных» дозаправок в четверг после полудня и в воскресенье утром. Тренировки проходят и на тестах. И вот старт гонки. Десяток-другой кругов - и наступает пора пит-стопов. Механики, входящие в бригаду дозаправки, начинают поправлять свою амуницию...

Минус 1 круг

Стратегия на предстоящую гонку обсуждалась раз десять в субботу вечером, в воскресенье утром и непосредственно перед стартом, поэтому гонщик (в данном случае это Дэвид Култхард), садясь в машину, хорошо представляет себе, когда его ждут в боксах. Однако необходимость учитывать такие факторы, как погода, пейс-кар или конкретная обстановка на трассе, может заставить гоночных инженеров изменить план. В соответствии с новой стратегией изменяется и количество топлива, на которое настроена заправочная машина. «Известно, когда, согласно первоначальному плану, нужно идти на пит-стоп, - говорит Дэвид, - и вы знаете, что этот момент приближается. Но иногда план меняется, если в процессе гонки сложившаяся ситуация заставляет выбрать другую стратегию дозаправок. В этом случае мой гоночный инженер Пэт Фрай сообщает мне, что пора в боксы, и продолжает повторять это до тех пор, пока я не отвечу ему, что заезжаю на этом круге».
Бригада механиков слышит приказ приготовиться секунд за 30-40 до прибытия машины. Правила запрещают им выходить задолго до того, как автомобиль приблизится к пит-лейн. Выносятся шины, все еще закрытые чехлами с электроподогревом. Чехлы снимут лишь за несколько секунд до пит-стопа, чтобы соперники как можно позже узнали, какие шины будет использовать команда (дождевые или сухие, новые или притертые на тренировках). Стив Кук, в остальное время исполняющий обязанности водителя грузовика, регулирует давление в шинах в соответствии с требованиями гоночных инженеров каждого из пилотов. Именно Стив является человеком, несущим полную ответственность за подготовку всех 12 комплектов шин для обоих автомобилей. Количество шин, которые гонщики могут использовать во время Гран При, ограничено правилами FIA, и ставить шины Дэвида на автомобиль Мики - или наоборот - запрещено. Так что работа у Стива ответственная.

Минус 10 секунд. Автомобиль въезжает на пит-лейн

Несмотря на активный радиообмен, все-таки остается некоторая неопределенность в отношении того, направит ли Дэвид свою машину на въезд в пит-лейн. Самое главное для гонщика в этот момент - не превысить максимально допустимую на пит-лейн скорость, которая колеблется от 80 до 120 км/ч в зависимости от конфигурации той или иной трассы. С другой стороны, если он поедет слишком медленно, то потеряет время. Гонщик должен тормозить, чтобы уменьшить скорость автомобиля до требуемого уровня, но в дальнейшем на помощь ему приходит предварительно отрегулированный ограничитель оборотов двигателя, который не дает ему разогнаться быстрее положенного. Однако эта система начинает действовать лишь после того, как гонщик включит ее. «Я всегда прошу команду напоминать мне об ограничении скорости, когда я приближаюсь к пит-лейн. Это позволяет мне не бояться, что я забуду включить систему. Для этого нужно нажать кнопку при переходе на 2-ю передачу. Эта же кнопка открывает крышку над заправочной горловиной».

Минус 3 секунды. Автомобиль приближается к боксам
Следующая задача Дэвида - отыскать свой гараж. Звучит глупо. Однако в прошлом бывало, что гонщики по ошибке подъезжали к соседним боксам. Крайне важно остановиться в нужной точке. Отклонение в несколько сантиметров в любую сторону - и механики вместе с заправщиками потратят драгоценные секунды на перемещение с места на место. «Когда я въезжаю на пит-лейн, первое, что я ищу глазами, это фигуру Майка Неглайна, стоящего на моем пути и указывающего своей «алебардой» место, где меня ждут механики. Затем я перевожу взгляд на Фила Вильямса по кличке Тормоз - человека, который отвинчивает переднее правое колесо на моей машине. Я, скорее, слежу за его рукой, чем за местоположением переднего домкрата. Очень важно остановиться точно напротив гайковерта, к тому же я все равно не вижу носа своей машины. Так что я ищу руку и целюсь на нее». Оба гонщика McLaren и в пятницу, и в субботу, и во время разминки в воскресенье отрабатывают заезды на пит-лейн.

0 секунд

Дэвид включает нейтральную передачу и держит ногу на педали тормоза. Как только автомобиль останавливается, воздух вокруг него будто закипает. В хороший день механикам хватает 0,2 секунды, чтобы приладить свои пневматические гайковерты к гайке крепления. Они мгновенно отвинчивают гайки и отклоняются назад.

1 секунда
Механики с гайковертами начинают действовать еще до того, как автомобиль поднимут на домкраты. Заправщик Стив Морроу должен суметь присоединить шланг за 1,5 секунды. Крышка над заправочной горловиной уже поднята во время включения ограничителя скорости. На своем плече Стив держит шланг, который вместе с топливом весит около 40 кг. Прозванный товарищами Гужем, Стив известен своей силой, однако с шлангом совладать так трудно, что в помощь ему придается еще один человек, Питер Вайл, который поддерживает шланг сзади.
«На этих двух здоровых парней выпадает основная нагрузка, - продолжает Дэвид. - Вот где идет настоящая работа. Вот где экономится время». Дозаправка занимает от 7 до 10 секунд в зависимости от стратегии на гонку. Если запланирована одна остановка, то пит-стоп длится дольше, так как нужно залить больше топлива.

2 секунды

Как только гайки отвинчены, механики с гайковертами отклоняются назад, чтобы дать возможность приступить к работе механикам, снимающим колеса. Все четыре колеса должны быть сняты за 2,5 секунды, после чего в дело вступают механики, надевающие свежую резину. В это время с противоположной от боксов стороны над Дэвидом Култхардом склоняется координатор команды Джо Рамирес и протирает забрало его шлема. Это очень важная процедура, особенно в дождь, когда грязь ослепляет гонщика. «Когда Джо протирает мне забрало, я почти ничего не вижу, - рассказывает Дэвид. - Я всегда говорю ему в шутку, что с годами он протирает забрало все медленнее и медленнее. При одной дозаправке в гонке это не страшно. Но при двух или трех времени Джо уже не хватает. А ведь мне нужно видеть «алебарду»...»

3 секунды
Колеса должны быть одеты через 3,5 секунды. Механики, одевающие колеса, уступают место людям с гайковертами, и те, приняв нормальное положение, затягивают гайки. Когда работа окончена, каждый из них поднимает руку в знак того, что все прошло как надо.

4 секунды
После смены колес автомобиль сбрасывают с домкратов. Теперь все ждут, когда закончится дозаправка. Гуж удерживает шланг до тех пор, пока все топливо, которое гоночный инженер нашел нужным залить в машину, не перейдет в бак. О том, что заправка закончена, его извещают огни в защитном шлеме. Стоящий позади него Роджер Дафф следит за заправочным оборудованием, готовый прервать операцию в случав возникновения каких-либо проблем или утечки. Заправочная машина - это очень совершенное оборудование, но и оно не безгрешно. Поэтому выполняющий обязанности пожарного Дру Миллер находится в полной готовности.

5,5 секунд

Майкл Неглайн переворачивает свою «алебарду» той стороной, на которой написано «1 -я передача». Дэвид выполняет эту команду. Дозаправка почти закончена. Дэвиду не остается ничего иного, как только сидеть и ждать сигнала «Пошел!». «Чувство времени в этот момент обостряется, и если дозаправка длится хотя бы на секунду дольше обычного, вы уже знаете об этом. Вы знаете, когда пит-стоп прошел хорошо, а когда возникли проблемы. В это время все тело расслабляется - и это хорошо. На трассе вы все время в напряжении, даже на прямой. И все же я не жду пит-стопа, как какого-то отдыха!»

6,5 секунд
Если пит-стопов в гонке запланировано несколько, то дозаправки длятся приблизительно 7,5 секунд. Шланг выдергивается, и Пол Кэнн вытирает пролитое топливо с машины. Времени на это у него немного: едва Гуж отступает в сторону, Неглайн поднимает свою «алебарду», и гонщик стартует. Дэвид может тронуться в течение 0,3 секунды после того, как заправщик выдернул шланг. Это критический момент. Если автомобиль рванется слишком рано, он может утащить за собой заправочный шланг. Но задержка даже в секунду может стоить ему потери позиции на трассе. Кроме того, Неглайн должен быть уверен, что он не выпустит автомобиль в тот момент, когда мимо на скорости 120 км/ч по пит-лейн будет проезжать другой гонщик.

7 секунд
Автомобиль уже в пути. Ограничитель оборотов еще работает, не позволяя Дэвиду превысить скорость, и гонщик должен не забыть нажать кнопку и отключить систему в конце пит-лейн, где стоит знак FIA, означающий конец зоны ограничения скорости. Крышка над приемной горловиной бензобака при этом автоматически закрывается. Гонщик выезжает на трассу, и тогда становится видно, как заезд в боксы отразился на его позиции в гонке. Шины Дэвида подогревались перед установкой на машину, так что он может сразу же прибавить газу. Но он должен учитывать дополнительный вес топлива. «Выезд из боксов - это что-то вроде повторного старта в гонке. Люди не хотят понять, что во время Гран При поведение автомобиля постоянно меняется по мере того, как вырабатывается топливо и изнашиваются шины». А в это время механики уже готовятся принять автомобиль Мики, который должен заехать в боксы через один или два круга, если, конечно, у гонщиков одинаковая стратегия, и если Мика не провел дозаправку раньше Дэвида. После того, как обслужены обе машины, механики возвращаются в боксы и начинают готовить оборудование к следующим пит-стопам. Бывают дни, когда эту процедуру приходится проделывать 6 раз, а в случае внеплановых заездов - и больше...

Бригада
Не менее чем 21 член команды McLaren бывает задействован в гонке при проведении пит-стопа. И хотя работа одних может оказать решающее влияние на ход гонки, а обязанности других не столь ответственны, в хорошей форме должны быть все. Опасность - часть этой работы, поэтому все члены бригады должны быть облачены в огнестойкие комбинезоны и носить защитные шлемы, чтобы свести риск к минимуму.
Все члены бригады, кроме того, выполняют и «штатную» работу в команде в качестве механиков, водителей грузовиков и пр. Пит-стоп - всего лишь небольшая часть выполняемых ими обязанностей.
Вот как распределяются роли внутри бригады. Двенадцать человек непосредственно занимаются заменой колес: по три на каждое колесо. Трое принимают участие в дозаправке. Один вытирает пролившееся топливо. Двое работают с передним и задним домкратами. Один протирает забрало гонщика. И один стоит наготове с огнетушителем. Остается человек, который отвечает за работу всей бригады - это главный механик Майкл Неглайн, именно в его руках находится «алебарда».
«Наиболее хлопотное дело - построиться перед пит-стопом. Но более всего я переживаю, естественно, что не дай бог что-нибудь пойдет не так, что-нибудь случится во время дозаправки, - признается Майкл. - И когда автомобиль после пит- стопа проезжает мимо меня, всякий раз я вздыхаю с облегчением. Пронесло!»

См. Пит-стоп Формулы-1 в 1951г.

Адам Купер